韓寒進(jìn)入美國《時(shí)代》雜志全球最具影響力200人候選名單。有人認(rèn)為,韓寒影響力的真正來源在于——韓寒領(lǐng)先于他的時(shí)代,正是因?yàn)樗缇土⒆愠WR(shí)。而在今天的中國,常識(shí)是多么稀缺可貴,在現(xiàn)實(shí)中要獲得常識(shí),不僅僅需要勇氣,更需要智慧。
韓寒博客所表達(dá)的,的確都是常識(shí),比如在“倒鉤事件釣魚執(zhí)法”過程中,他告訴我們什么樣的機(jī)構(gòu)跟黑社會(huì)無異。這樣的常識(shí)揭示,需要的不是常識(shí)本身,而是揭示常識(shí)的勇氣。但僅有常識(shí)和勇氣是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
上世紀(jì)90年代末以來,中國社會(huì)重新進(jìn)入“五四”前后才有的“時(shí)評(píng)時(shí)代”,各地報(bào)紙雜志的時(shí)評(píng)版面如雨后春筍如火如荼(當(dāng)然也此消彼長),時(shí)評(píng)作者更是忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開。我自己也算是這個(gè)時(shí)代最早也是堅(jiān)持最久的時(shí)評(píng)人之一,如今已有十余年的“職業(yè)半職業(yè)時(shí)評(píng)生涯”,但也許正如中國人民大學(xué)教授張鳴先生在深圳講演時(shí)曾經(jīng)指出的,“現(xiàn)在的中國大學(xué)教授加起來對(duì)公眾的影響力,趕不上一個(gè)韓寒”。這句話同樣適用于時(shí)評(píng)人身上,我們也許也可以說,“現(xiàn)在中國時(shí)評(píng)人加起來對(duì)公眾的影響力,趕不上一個(gè)韓寒。”
而在中國的教授和時(shí)評(píng)作者的行列,臥虎藏龍,比韓寒見解深刻、對(duì)中國社會(huì)的洞察深刻的,大有人在,為什么惟獨(dú)韓寒占了上風(fēng)?他的新浪博客點(diǎn)擊量3億多,當(dāng)之無愧地成為公共知識(shí)領(lǐng)域“世界第一名博”。
也許會(huì)有人說,韓寒之所以能有今天的“影響力”,是傳媒界“炒作”的某種成果:新概念作文讓韓寒一夜成名,賽車和到處罵陣讓他成為娛樂人物,媒體的四處訪談讓他聲名顯赫……
但這一切外在的“包裝”都不是其內(nèi)在影響力的源泉,竊以為,韓寒的影響力,在于在其近乎渾然天成的健康理性的公民姿態(tài),及這種公民姿態(tài)的自由表達(dá)。其內(nèi)核就是自由兩個(gè)字:其表達(dá)的形式(不論是文字風(fēng)格,還是特立獨(dú)行敢做敢當(dāng)?shù)男袨椋┦亲杂傻臒o拘無束的,表達(dá)的內(nèi)容和心態(tài)是自由的無拘無束的,表達(dá)的渠道、思想和文字發(fā)布的平臺(tái)(互聯(lián)網(wǎng))是自由的無拘無束的。
在這個(gè)原本有些悲苦甚至有些悲劇性的時(shí)代,韓寒只不過是個(gè)始終如一地在揭穿皇帝新衣的那個(gè)人,但他的表達(dá)與眾不同之處于,他一定表達(dá)得讓自己都覺得“過癮”才善罷甘休。這種“過癮”,自然讓別人也覺得輕松而且過癮。
而他之所以能夠如此自由地表達(dá),又基于兩個(gè)客觀條件:其一,表達(dá)如他的生命一樣自然,行云流水不吐不快,但是他又不必像傳統(tǒng)知識(shí)分子和今天的學(xué)者教授以及媒體時(shí)評(píng)家一樣靠表達(dá)為生。一旦表達(dá)成為謀生之道,“戴著鐐銬跳舞”幾乎成為必然的悲劇性命運(yùn)。韓寒的表達(dá)幾乎都是“免費(fèi)表達(dá)”,不拿一分錢稿費(fèi),所以不必看著媒體總編和“總編的上級(jí)及主管”臉色,所以想怎么表達(dá)就怎么表達(dá)。時(shí)至今日,我可以很肯定地說,全中國只有30%在紙媒體敢采訪韓寒,只有10%不到的媒體敢于發(fā)表他10%不到的博客文章。
但是韓寒不靠他的公共意見表達(dá)吃飯,表達(dá)公共意見只是他作為一個(gè)現(xiàn)代公民基本的生命方式,不得不說,哪怕說了白說。他的“飯碗”來自圖書出版和賽車。韓寒的親身經(jīng)歷告訴我們,傳統(tǒng)知識(shí)分子要想擺脫李敖所言“拙于謀生、急于用世、昧于盡忠、淆于真知、疏于自省”的悲劇性命運(yùn),要想真正地實(shí)現(xiàn)自由表達(dá),首先應(yīng)該做到經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立,所謂經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,經(jīng)濟(jì)自由決定表達(dá)自由。
韓寒自由表達(dá)的另一客觀條件在于互聯(lián)網(wǎng)的興起。它為公民的自由表達(dá)提供了平臺(tái)和可能。雖然這種自由并不完全,就像韓寒說的,平均每個(gè)月他的博文會(huì)被刪除一次,就像女人的月經(jīng)一樣。但亦如他所說,只要是曾經(jīng)在博客上發(fā)表過了,它就已經(jīng)是一種客觀存在。
!--EndFragment-->